“雨一大 就整宿坐著聽警報” 兩側青山連綿,頭上是水洗過一樣的藍天,青翠的山坳里,一株叫不上名字的紫色野花靜靜開著。外面的人很難想象,這與世隔絕般的山坳曾經是一個炊煙裊裊的村莊。
“以前,這是‘小西天’,1989年6月,泥石流把村子沖了,近60戶村民都搬到密云縣城那邊去了。”當地人宋家海對記者說。宋家海就在距此三四里處的石湖根村,村子已被列為本市泥石流易發高度危險區之一。甘肅省舟曲特大泥石流災害發生后,村民們久遠的記憶被喚醒,這里的空氣變得緊張起來。
現狀?山野間的自然村落
石湖根村屬密云縣馮家峪鎮,有108戶村民,地處密云縣北部深山區。從縣城出發向北,繞過密云水庫,在山路中蜿蜒而行,莊戶越來越少,1小時后到達石湖根村。
石湖根村所處的山坳西高東低,南北是幾座沒有名字的山包,當地人管這些沒名字的山叫做“砬子山”。
石湖根村的民居的房屋均靠“北山”而建,坐北朝南,村中僅有一條路,路南是一條河,河南的空地上種著整齊的玉米,再往南,就是“南山”了。
63歲的村民崔大叔向記者介紹說:“石湖根村是老輩人逃荒至此自然形成的。我家是我爺爺那輩過來的,我小時候,村里只有20幾戶人家。”
“近兩年,年輕人讀點兒書的、有點兒出息的,都搬到山外了。只有年紀大一些的守著這個小山村。其實,如果沒有山洪、泥石流,在這兒生活挺好。”崔大叔補充說。
歷史?曾經的恐怖記憶
“那家伙,柜板、窗戶都從上邊沖下來了。村邊這條河,水都滿了。山上的石頭也往下滾,嚇死人了。”提起1989年6月那場泥石流,石湖根村書記沈玉芝記憶猶新,她所說的“上邊”,就是指西邊上游三四里
的原小西天村。當時小西天村沖下來的東西,一路狂瀉沖到了石湖根村。
“小西天村好多房子都沖毀了,還死了兩個人。石湖根村雖然沒有人員傷亡,卻留下了永久的恐懼。”沈玉芝接著說。
那次泥石流后,石湖根村南側蔥綠的山上,又多了幾片裸露的碎石,就像山的“斑禿”一樣。石湖根村村委宋家海說:“我們管這些石頭叫‘白馬牙子’,劈也劈不開,抹泥也不沾灰,寸草不生,就更別提在上面種樹了,沒有植被覆蓋,很容易引起滑坡。”
北山雖沒有這樣的“斑禿”,反而更讓村民擔心。沈玉芝說,因為這座山離最近的房子只有幾米遠,不要說泥石流,即使偶有大的滾石下來,也能把房子砸壞。因此1989年6月的泥石流后,有的村民為防止泥石流和滾石,在房后種了許多楊樹,現在已有碗口粗了。
設防?建起百米攔砂壩
那場泥石流災害后,小西天村整體搬離了。21年了,這里已沒了人煙。腳下一塊塊巨大的滾石,記載著當年泥石流的洶涌。宋家海說,每年的清明節,搬離的村民還有回來祭奠親人的。
記者在小西天村原址西側看到一塊紀念碑,碑上記載著,1989年、1991年兩次泥石流,造成包括小西天村在內的番字牌西溝3人死亡,176間房屋毀壞。另外,還有6.53萬株樹木、17.5公里公路,7座橋梁被毀。
鑒于此,1998年,在小西天村原址的西側,投資480多萬元建成了百米攔砂壩。攔砂壩高13.5米,地基厚13米,壩體厚2米,大壩中間的5個泄洪口高約3米。
大壩修好后,有一年下暴雨,大壩就起作用了,水被攔住后,到石湖根村時就緩多了。
“縣里還加大了防汛工程建設。山上補種了柏樹,原有的荊梢子也不讓割了,山林防火也嚴了,清明節村民都不讓燒紙。這幾年雨水少,自1989年后,這里就沒發生過山洪、泥石流災害了。”沈玉芝介紹說。
預警?建有永久防汛棚
“密云縣北部屬于山洪、泥石流易發區,其中,80%又在馮家峪鎮。在馮家峪鎮有石湖根村這樣的高度危險區共9個行政村,中度危險區12個行政村。鎮里每年都把防汛當做重中之重,石湖根村的村民對如何避險都已經爛熟于心了。”馮家峪鎮政府的一位工作人員說。
“村里有專門的雨量量筒,到了中雨,就要向上匯報。要是遇到暴雨,每隔兩小時就得測量一次上報。如果有險情,日降雨量達到50毫米,大隊的值班村干部,就要搖響警報器,組織村民撤離。”沈玉芝所說的警報器是一種綠色手搖式報警器,“嗷嗷”的聲音通過喇叭的放大,確保村民在雨夜都能聽見。
“全村分成幾個組,每組都有村干部和黨員干部負責,分戶負責將居民帶到防汛棚避險。”據沈玉芝介紹,石湖根村在村東河南岸的高處建了8間專為村民避險用的防汛棚,已經過國土部門和地質部門勘測,確保安全。
每位村民都有一張“明白卡”,上面寫著避險地點、逃生路線、相關部門電話等應急救生內容。
“只要一下大雨,我就整晚不敢睡覺,坐在炕上聽警報,隨時準備撤離。幾乎每年都有一兩次撤離,我們也都習慣了。”村民王大媽說。
未來?搬遷視情況而定
緊急疏散避險畢竟不是長久之計,不少泥石流危險村已搬遷,包括石湖根村上游的小西天村。
“石湖根村目前還沒有搬遷計劃,但聽說石湖根村在編制上也不算永久村。照我說,現在,每年的雨水越來越少了,村邊的河都干了,山洪、泥石流發生的可能性不大,沒啥搬的必要。再說,現在自己種點兒糧食、果菜,能自給自足,要搬了,花銷就大了,可歲數大了,上哪掙錢去。”住慣了山村的王大媽舍不得搬家。
“泥石流哪有準兒呀,要讓咱老胳膊老腿的趕上,跑哪兒去?聽說上周六下雨,北山還滾石頭了呢。”村民崔大叔抬頭看著天空說。崔大叔也想過搬,但看著爺爺留下的院子,不免又猶豫起來。?D155?李剛?攝?J221