一些年輕白領(lǐng)的生活正被“公司化”。他們的吃飯、健身、休息、游戲、甚至談戀愛，大都在公司及其附近進(jìn)行。而一些公司也以“人性化辦公”的理念，為這些“公司駐蟲”們?cè)斐隽艘粡垺吧罟ぷ鲀刹徽`”的溫床

下班的時(shí)間越來越晚，回家的欲望越來越少。公司里的人影越來越多，心里的壓力越來越大。在廣州，在深圳，在上海，在北京，在每一個(gè)經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展的城市，一群忙碌于各個(gè)寫字樓之間的都市職業(yè)人，開始越來越多地把公司當(dāng)作自己的家。

這是一個(gè)年輕的群落，他們的年齡大多在25～45歲之間，從事著諸如IT研發(fā)、廣告創(chuàng)意、媒體傳播、職業(yè)培訓(xùn)、企業(yè)管理等等工作。在普通的打工者眼中，他們是時(shí)尚的都市白領(lǐng)，拿著高薪，享受著相對(duì)彈性的工作制度，擁有旁人難以比擬的辦公環(huán)境。高學(xué)歷、高能力讓他們?cè)诼殘?chǎng)上任意馳騁，似乎從來也不會(huì)為失業(yè)而發(fā)愁。

但只有他們自己才明白，在光鮮的外表之下，是無休止的加班、創(chuàng)意枯竭的煎熬，以及外部交往的隔絕。在夜深人靜的時(shí)候，他們也經(jīng)常告誡自己不要如此拼命，規(guī)劃著明天就開口向公司主管請(qǐng)假，去外地度過一個(gè)美好假期。但是天明之后，新的任務(wù)又催促自己匆忙上陣，于是一個(gè)新的輪回又將開始。

事實(shí)上，即使單位不加班，他們似乎也沒有多少地方可以去。他們當(dāng)中，有相當(dāng)多的人從大學(xué)畢業(yè)沒幾年，或者剛剛從外地來此地工作，父母不在身邊，家里無人做飯，而自己還沒有建立起更多的社會(huì)關(guān)系。欲付心事，知音難覓，弦斷無人聽。杯酒對(duì)映成三人，這另兩人還只能是同事。

另外，由于很多人剛剛參加工作的緣故，要買房，要買車，無房無車者要租房，還要付出高昂的交通及通訊費(fèi)。這一切，相對(duì)于收入來說，還不足以讓他們過多地涉獵城市的娛樂休閑場(chǎng)所。

回不了家，去不了別的地方，他們只好把大量的荷爾蒙以及大把的時(shí)光耗在公司。

除了公司不知該去哪里

已經(jīng)到了晚上8點(diǎn)多，位于廣州市廣州大道的一棟寫字樓里依然燈火通明。進(jìn)入辦公層，一群年輕人在各自的電腦前忙忙碌碌。按照正常的時(shí)間，工作本應(yīng)該在17：30結(jié)束，但是已經(jīng)過去了兩個(gè)多小時(shí)，這里還絲毫看不出要下班的跡象。

“夜班才剛剛開始。”小組主管王瑞說。王瑞，云南人，26歲，畢業(yè)于武漢的一所高校。四年前來到廣州后，直接進(jìn)入這家IT企業(yè)，一直未曾換過工作。

四年來，他的作息時(shí)間幾乎從來沒有什么變化。早上8點(diǎn)起床，步行十多分鐘，來到公司吃早餐。工作從8：30開始，中午11：30結(jié)束。然后再到公司的餐廳吃午餐，休息兩個(gè)小時(shí)后開始下午的工作。按照公司的制度，17：30本應(yīng)該是下午下班時(shí)間，但這時(shí)候幾乎沒有人回家，王瑞也是如此，他通常會(huì)和同事呆在公司里，一直到晚上11點(diǎn)左右，這才回到自己租住的房間。就寢時(shí)通常已經(jīng)到了凌晨1點(diǎn)，一覺醒來第二天又是如此。

由于從事研發(fā)工作，王瑞的工作內(nèi)容就是面對(duì)電腦。在工作的時(shí)候，王瑞表現(xiàn)得相當(dāng)自信，“每次把手放到鍵盤上，就感覺一切都在自己掌握和控制當(dāng)中。”他說。但是跳出工作，面對(duì)現(xiàn)實(shí)生活，王瑞就會(huì)覺得有些不知所措。

如果偶爾有一天提前回家，王瑞甚至不知道該做些什么：不用做家務(wù)，還沒有女朋友，電視不想看，逛街沒興趣，除了同事，他在廣州幾乎沒有一個(gè)熟人。在狹小的出租屋中煩躁地轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，結(jié)果沒多久又回到了公司。

在王瑞的眼中，公司是一個(gè)既親切又厭煩的地方。四年來，他已經(jīng)熟悉了這里的一切。三樓是一個(gè)餐廳，負(fù)責(zé)給公司的員工提供一日三餐，飯菜只是象征性的收些費(fèi)用，他幾乎能將所有的菜譜背下來。四樓有一個(gè)健身房，有空的時(shí)候，他會(huì)去那里健身、打球，增加一些鍛煉的機(jī)會(huì)。但更多的時(shí)間，他還是會(huì)坐在辦公桌的電腦前，要么繼續(xù)干那些白天沒有干完的工作，要么上網(wǎng)看新聞、聊天、打游戲。公司甚至有休息室，可以供晚上不想回家的員工睡覺。

這幾乎是一個(gè)可以獨(dú)立運(yùn)轉(zhuǎn)的小天地，“只要你愿意，甚至一年都不會(huì)認(rèn)識(shí)一個(gè)陌生人。”王瑞說。每當(dāng)有一些重大的項(xiàng)目需要攻關(guān)，王瑞和他的同事們甚至?xí)芏嗵觳挥秒x開辦公樓，上班-睡覺-上班，生活就這樣既混亂又規(guī)律地運(yùn)轉(zhuǎn)。

辦公室清一色的都是年輕人，每當(dāng)下班時(shí)間，王瑞抬頭看去，一百多人的工作平臺(tái)，按時(shí)回家的不會(huì)超過一半，剩下的人大都和王瑞一樣無處可去。曾經(jīng)一位獲準(zhǔn)休假十天的同事，在第三天就又回到了辦公室，但沒有人會(huì)笑話他。“大家的處境其實(shí)都一樣。”王瑞說，口氣中帶著無奈。

 想要抽身不容易

比起王瑞的無奈，現(xiàn)在的Jennifer顯得逍遙些。在一家廣告公司干了6年，她已經(jīng)做到了公司的中層，不用再像以前一樣，拼命加班。但她知道，只要她還在干著這份工作，那種以公司為生活重心的狀態(tài)就很難改變。

“你知道嗎，在十大單身行業(yè)當(dāng)中，廣告業(yè)排名第一。”這是Jennifer見到記者后的第一句話。在Jennifer的記憶中，過去的好幾年間，自己留下的印象就是做事、做事，不停地做事。“當(dāng)你所有的心思都花在公司中、花在工作上的時(shí)候，真的連談戀愛的想法都沒有了。” Jennifer這樣比喻工作的緊張程度。

晚上9點(diǎn)，對(duì)于Jennifer來說是個(gè)分界點(diǎn)，在理想的狀態(tài)下，她會(huì)在此時(shí)結(jié)束一天的工作，然后回家。但是，這樣的理想狀態(tài)在Jennifer剛剛工作的兩三年間，很少出現(xiàn)，大多數(shù)時(shí)候，她不得不加班到11點(diǎn)之后。即便如此，第二天早上9點(diǎn)還是要準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)辦公室當(dāng)中。

那時(shí)候，“單身，無負(fù)擔(dān)”的Jennifer似乎并沒有太在意這樣的生活狀態(tài)，“反正回家了，也是一個(gè)人呆著。”由于租的房子條件并不好，Jennifer也并不想過早的回到那個(gè)自己并不喜歡的“家”中。正因?yàn)槿绱耍贘ennifer的辦公室里，她的私人物品遠(yuǎn)遠(yuǎn)要比自己的“家”里更加豐富，不但有全套的洗漱用品，還包括了睡覺用的被褥。每當(dāng)在商店里看到一個(gè)喜歡的東西，Jennifer的第一反應(yīng)也是，“這個(gè)擺在辦公室里應(yīng)該很好看。”

在Jennifer眼中，和她一樣長(zhǎng)期以公司為家的人身上都帶著自己鮮明的特色。由于時(shí)常熬夜，晨昏顛倒，他們?cè)谕獗砩峡雌饋頃?huì)有些萎靡不振，但這并不能掩飾對(duì)自己充滿信心的優(yōu)越感。呆在小圈子里久了，他們有時(shí)會(huì)自說自話，還會(huì)形成一套特有的圈子語言。上班時(shí)，他們的電腦音箱會(huì)開得很響，同時(shí)開很多窗口和不同的人聊天，但真正忙起來甚至顧不上吃飯。剛進(jìn)入到這個(gè)圈子里的時(shí)候會(huì)覺得，生活怎么能這樣過，但是不久之后就會(huì)感覺，生活本來就是這樣子。

如果不是因?yàn)閼賽郏琂ennifer恐怕會(huì)一直持續(xù)這樣的狀態(tài)。改變是因?yàn)橐患∈拢淮危琂ennifer并沒有像往常一樣在周末時(shí)到公司加班，而是和男友一起逛街。結(jié)果短短的幾個(gè)小時(shí)之內(nèi)，Jennifer一直被各種各樣的公務(wù)電話打擾著，兩個(gè)人最終不歡而散。Jennifer最終意識(shí)到，在自己的生活中，公司占據(jù)的分量太重了，以至于幾乎沒有太多的私人空間。從那時(shí)候開始，Jennifer開始有意識(shí)地從公司的工作中抽出身來，留一些空間給自己。

如今已經(jīng)是公司中層的她慢慢學(xué)會(huì)了平衡生活和工作的距離，而她的下屬則開始向她請(qǐng)教如何才能夠避免過多地將自己陷入公司之中。Jennifer此時(shí)會(huì)說，這個(gè)時(shí)段是無法避免的，當(dāng)你年輕還有體力的時(shí)候，就要學(xué)會(huì)如何盡快做出成績(jī)，得到提升，而只有擺脫了底層，才會(huì)從海量的瑣事當(dāng)中解脫出來。

(來源：《中國新聞周刊》；孫展）