地下指揮所設(shè)施簡陋

在地下還有幾個(gè)泵房，里面裝有手搖的和電動(dòng)的抽風(fēng)機(jī)，記者看到機(jī)器上注明為“1961年式通風(fēng)機(jī)”。順著通風(fēng)機(jī)的管道，繼續(xù)下行，再穿過兩道厚重的鋼鐵門，就走進(jìn)了傳說中的“林彪地下指揮中心”。

這個(gè)地下指揮室的陳設(shè)和布局看起來比較簡單，兩間相連的房間，面積加起來約有40平方米，四周墻壁上都圍著高高的紅漆杉木護(hù)壁板，房間顯得暗沉沉的。第一間對(duì)著門擺放著一張舊寫字臺(tái)和木轉(zhuǎn)椅，南園賓館工作人員馬先生說，這都是以前林彪在南園賓館用過的舊物，多處油漆都已經(jīng)剝落。第二間房中間放著一張紅色的三人沙發(fā)和兩張同色的坐椅，墻邊還有一個(gè)玻璃門的博古架。兩個(gè)房間的電線排列整齊，開關(guān)也是當(dāng)時(shí)老式的，墻壁上都張貼著林彪當(dāng)時(shí)作為領(lǐng)導(dǎo)人的輝煌圖片，也有林彪作為反革命覆滅的介紹。歷史，仿佛在這個(gè)地下房間里陡然定格。

記者在暗道中迂回半天，粗略估計(jì)，整個(gè)暗道長度約為600多米。從地下出來，記者不由得長長舒了口氣，手機(jī)也恢復(fù)了信號(hào)。

七號(hào)樓怎樣適應(yīng)林彪的怪癖

“蘇州人原本對(duì)林彪、葉群將南園賓館作為‘行宮’一事不甚了解，只是到了1971年9月13日，他們倉皇出逃、折戟沉沙后，才逐漸知道林彪曾到蘇州居住，以至于了解了林彪的不少怪癖習(xí)性?！鄙騻|說。

林彪有“五怕”，怕光、怕聲、怕冷、怕水、怕風(fēng)，實(shí)屬奇怪，據(jù)說這是他受傷后在蘇聯(lián)治療時(shí)，用藥過度造成的。為了適應(yīng)他這“五怕”，南園賓館可是費(fèi)了不少心思。

據(jù)1952年就到南園賓館(當(dāng)時(shí)是蘇州市人民委員會(huì)外賓招待所)工作的王?？到榻B，因?yàn)榱直肱鹿猓谒P房及走廊窗戶的外面，他們都掛上了兩幅遮光窗簾，而每幅遮光窗簾由兩層遮光布組成，兩層遮光布之間另有一層黑色羽絨內(nèi)膽，這樣，再加上窗內(nèi)還有一道白紗窗簾，加起來就是七層。因此，南園賓館內(nèi)就一直流傳著“七層窗簾”的故事。

處理無光的難度縱然很大，但相對(duì)而言還是比較容易做到的，可是林彪怕聲音怕到在他的住處不能聽到絲毫的流水聲響，這就麻煩了。

當(dāng)年參與接待林彪的王義華說：“林彪身邊有個(gè)跟隨多年的警衛(wèi)秘書李文普，林彪對(duì)他非常信賴，大小事基本都由他安排做主。一次李文普跟我說：‘首長的住處包括房間、室內(nèi)衛(wèi)生間以及與此相配套的會(huì)客室等，凡有水龍頭的都要拆除，反正首長也不洗澡，否則一開水龍頭就會(huì)有聲響，會(huì)刺激到首長。’而且，為使林彪身邊的工作人員走路聲響減到最低點(diǎn)，地上都鋪上一層特制的地毯?！碑?dāng)時(shí)，賓館附近的運(yùn)河上船只來往很多，汽笛不斷，林彪也很怕這些聲響，于是蘇州的公安人員到運(yùn)河西頭采取臨時(shí)措施，凡是通往這一段河道時(shí)，一律禁止鳴笛，林彪這才有些安生。

林彪“怕冷”，在他的所住之處，室內(nèi)的溫度必須保持在21℃，高低相差半攝氏度都不行，低了嫌冷，高了怕出汗。據(jù)王義華回憶，當(dāng)時(shí)南園賓館尚不具備安裝中央空調(diào)的條件，完全要靠燒鍋爐來控制室溫，難度相當(dāng)大，為此鍋爐工一直處于高度的緊張狀態(tài)，賓館、市外事組直至市領(lǐng)導(dǎo)，也都為溫度能否達(dá)標(biāo)而提心吊膽。經(jīng)過一番努力，室內(nèi)溫度總算得到解決了。但是，還必須解決林彪想外出兜風(fēng)時(shí)從房間到車庫乘車的沿途和車庫內(nèi)的恒溫問題。經(jīng)過上下一番想方設(shè)法，在林彪的臥室開了一扇小門直通車庫，在車庫的墻壁上又安裝了暖氣片，終于解決了這個(gè)問題。

林彪住的地方不能見到水，以前的領(lǐng)導(dǎo)和貴賓到七號(hào)樓住時(shí)，都喜歡住在東南房間，林彪?yún)s喜歡住靠西房間，因?yàn)槠咛?hào)樓東面有一個(gè)荷花池。

一位曾參與接待的工作人員說，林彪還有個(gè)奇怪的愛好，那就是玩火柴，他會(huì)不停地擦火柴，不過他一擦亮火柴即吹滅，然后將熄滅的火柴梗放到鼻子前聞那硫黃味。